수필 / 고영민
씨감자는 반을 잘라서 묻지
자른 곳에 검은 재를 발라서 묻지
그리고 잊어먹지
공들여 잊어먹지
이마를 짚어주고 가던 손을 잊지
옆의 흙을 가져와 묻어주던 시간을 아예 잊어먹지
아니, 아주 잊어먹지 않을 만큼만 잊어먹지
눈매에서 싹이 오르지
아주 잊어먹지 않을 만큼만 싹이 오르지, 꽃이 피지
잘려나간 반을 흙 속에서 생각하지
눈 감고 오래도록 생각하지
들키고 싶지 않을 만큼만 공들여 생각하지
그사이 반이 하나가 되지
공들여 하나가 되지
하나가 둘이 되고 셋이 되고
마음 가는 대로
열이 되지
'必死 筆寫 ' 카테고리의 다른 글
| 공백이 뚜렷하다/문인수 (0) | 2013.01.17 |
|---|---|
| 평택/김소연 (0) | 2013.01.16 |
| 공중/송재학 (0) | 2012.12.24 |
| 폭설/위선환 (0) | 2012.12.24 |
| 길이 나를 들어올린다/손택수 (0) | 2012.12.04 |