必死 筆寫

수월(水月) (외 1편) / 조성국

시치 2011. 11. 29. 00:13

수월(水月) (외 1편) / 조성국

 

달 보며 오살나게 짖어대자,

 

굴리고 밟고 물어뜯어

찌그러뜨린

자칫 발로 찰 뻔한 양은그릇을

잘 헹구더니

물 받아 가져갑니다

 

능수버들 늘어지고

연꽃 향 그득한 호수에나 뜬

찰박찰박 핥고 핥아

더욱 말간,

 

세상모르게 고즈넉한

이 저녁 지상의 숨

구멍 같은

 

달 하나를 엄니는 따와 개밥그렁에

가득 채워줍니다

 

 천묘

 

문수 정확하다

하얀 각질의 보풀이

제법 두툼하다

발목 젖는 못물에서 더욱 빛나던

갑각의 맨발

저렇게 생생히 달의 광채가 잠긴

둠벙 물에 씻으면

뽀드득, 흰 고무신 닦는 소리가

났다 어스름한 들길을

저벅일 때마다 찍힌 발자국의

본을 떠

평생 맞춰주고선

일껏 부리던 들녘

논두렁에 가만히 엎드린 채 숨을 놓던

나락 빛의 하늘 길까지

내처 신고 갔던 신발 한 켤레

할아버지가

비로소 육탈해 벗으셨다

 

 

 

                            —《시와 사람》2011년 가을호

 

-----------------

조성국 / 1963년 광주 출생. 1990년 《창작과비평》봄호로 등단. 시집 『슬그머니』